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1.
Come è noto, nessun ritratto greco di Socrate databile al IV secolo a. C. si è conservato. Esistono 

però circa quaranta ritratti in marmo che possono essere riferiti al filosofo ateniese e che risalgono al 
periodo imperiale romano, quando una committenza che amava decorare i propri giardini e le proprie 
biblioteche con ritratti di personaggi greci famosi del passato alimentava un fiorente mercato delle co-
pie. Oltre che nei busti e nelle teste appena menzionate, Socrate è ritratto in un certo numero di pitture 
e rilievi antichi; menzionano poi statue di Socrate anche alcune fonti letterarie. Queste ultime, insieme 
alle teste-ritratto romane, sono i documenti più utili per cercare di risalire alla più antica immagine di 
Socrate, probabilmente databile al IV secolo a. C.: è ben noto agli archeologi classici, infatti, che da 
questa verosimilmente dipende, seppure per vie diverse, la tradizione antica del suo volto e, come è più 
ovvio, anche quella moderna1.

Le circa quaranta teste-ritratto di Socrate possono essere raggruppate in due serie distinte sulla base 
di alcuni tratti formali che ricorrono nelle repliche appartenenti a ciascuna. La prima serie è identifica-
ta da due erme, conservate rispettivamente a Napoli2 e a Berlino3, che ci permettono di riconoscere sia 
i dettagli che caratterizzano tutte le repliche di questo tipo, convenzionalmente indicato come tipo B, 
sia il personaggio ritratto, che viene identificato dall’iscrizione del nome “SOKRATES” (Figg. 1-2). I 
tratti comuni a queste due teste-ritratto, e all’intera serie, sono individuabili con facilità e chiarezza nel 
trattamento e nel ritmo delle ciocche della barba e dei capelli, realizzati secondo uno schema ripetuto 
in tutte le repliche. Questa invarianza, apprezzabile per esempio nelle due teste del Museo Nazionale 
Romano e del Louvre4 (Figg. 3-4), si spiega solo postulando un prototipo comune, cioè una statua-ri-
tratto greca perduta dalla quale tutte le copie romane appartenenti a questa serie direttamente o indiret-
tamente dipendono. Il corpo della statua è conservato soltanto da una statuetta di II secolo d. C., oggi a 
Londra5 (Fig. 5). Mostra un Socrate stante che indossa una clamide, simile a uno dei tanti Ateniesi che 
popolano i monumenti funerari di IV secolo a. C., un passante qualunque, desideroso di coinvolgere 
chiunque incontri in qualche discussione filosofica (dopo questo periodo i filosofi verranno rappresen-
tati in modo completamento diverso, per lo più seduti mentre impartiscono i loro insegnamenti).

Due ritratti conservati rispettivamente a Napoli e a Tolosa6 (Figg. 6-7) appartengono invece a una 
seconda serie, che attesta il cosiddetto ritratto di tipo A. La serie è identificata, anche in questo caso, da 
alcuni tratti che ricorrono pressoché invariati nel trattamento delle ciocche di capelli e barba oltreché 

*  Questo testo elabora la conferenza tenuta in occasio-
ne dell’Ergon 2016 della Scuola Archeologica Italiana di 
Atene: un ringraziamento a Emanuele Greco per averci 
offerto questa preziosa occasione. Per le loro osservazioni 
e critiche ringraziamo Carlo Ginzburg e Salvatore Settis. 
Il saggio è stato interamente ideato ed elaborato dai due 
autori che ne assumono la responsabilità scientifica in par-
ti uguali.

1  Kekule von Stradonitz 1908; Richter 1965, Vol. 1, 
109-119; Giuliani 1996; Zanker 1997; Scheibler 2004; 
Lapatin 2009. 

2  Napoli, Museo Archeologico Nazionale, 6415. 
Richter 1965, Vol. 1, 113, B 12; Scheibler-Zanker- 
Vierneisel 1989, 79, n° 12.1; Voutiras 1994, 136, tav. 
26,1. Sul pilastro dell’erma, sotto al nome, è iscritto un bre-

ve passo del discorso di Socrate in prigione, tratto dal Cri-
tone di Platone: “non oggi per la prima volta, ma sempre, 
sono tale da seguire nessun altro dei miei ragionamenti se 
non quello che, ragionando, mi sembri il migliore”, (Pl. 
Cri. 46b = IG XIV 1214).

3  Berlin, Antikensammlung SMPK, Sk 391. Richter 
1965, Vol. 1, 114, B 20; Scheibler-Zanker- Vierneisel 
1989, 77, n° 11.11; Voutiras 1994, 136, tav. 26, 2-3.

4  Roma, Museo Nazionale Romano, 1236 (Richter 
1965 B 3); Paris, Musée du Louvre, MA 59 (Richter B 13).

5  London, British Museum, 1925,1118.1.
6  Napoli, Museo Archeologico Nazionale, 6129 

(Richter 1965 A 4); Toulouse, Musée Saint-Raymond, 
Musée des Antiques, 30911 (Richter 1965, A 9); Schei-
bler 1989, 12-14; Hermary 1996, 24-26.

SOCRATE-SATIRO
GENESI DI UN RITRATTO*
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Fig. 1 - Erma ritratto di Socrate tipo B.  
Napoli, Museo Archeologico Nazionale, 6415.  

Photo © MANN

Fig. 3 - Ritratto di Socrate tipo B.  
Roma, Museo Nazionale romano, 1236  

(Photo © Fotosar - MIBACT- Soprintendenza  
Speciale per i beni archeologici di Roma)

Fig. 2 - Doppia erma ritratto di Socrate tipo B  
e Seneca. Berlin, Antikensammlung SMPK, Sk 391. 
Photo © Gisela Geng. Antikensammlung, Staatliche 

Museen Zu Berlin-Preussischer Kulturbesitz

Fig. 4 - Ritratto di Socrate tipo B. Paris, Musée  
du Louvre, Ma 59 (Photo © Musée du Louvre,  

Dist. RMN-Grand Palais / Daniel Lebée / Carine 
Déambrosis)
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Socrate-satiro. Genesi di un ritratto

Fig. 5 - Statuetta di Socrate. Testa ritratto tipo B. London, British 
Museum, 1925,1118.1 (Photo © The Trustees of the British Museum)

Fig. 6 - Ritratto di Socrate tipo A. 
Napoli, Museo Archeologico 

Nazionale, 6129 (Photo © MANN)

Fig. 7 - Ritratto di Socrate tipo A. 
Toulouse, Musée Saint-Raymond, 

Musée des Antiques, 3091  
(Photo © J. F. Peiré)



7  Il ritratto Richter 1965, A1 è inserito su un’erma che 
reca l’iscrizione SOKRATES; sia la testa sia l’erma sono 
antiche ma la testa non è pertinente. L’iscrizione non ci dice 
pertanto nulla sull’identificazione del personaggio. 

8  La migliore e più dettagliata analisi delle fonti relative 
alle statue-ritratto in Voutiras 1994, 137-146 (anche se le 
conclusioni non appaiono condivisibili). Cf. anche Dillon 
2003; Lapatin 2009. Le più importanti raccolte di fonti su 
Socrate sono in Ferguson 1970; Giannantoni 1971; 
Giannantoni 1990.

9  DL 2.5.43: “Ἀθηναῖοι δ᾽ εὐθὺς μετέγνωσαν, […] 
Σωκράτην δὲ χαλκῇ εἰκόνι ἐτίμησαν, ἣν ἔθεσαν ἐν τῷ 
πομπείῳ, Λυσίππου ταύτην ἐργασαμένου […]”. Per il Pom-
peion v. Höpfner 1976; l’edificio fu eretto negli anni intor-
no al 400 a. C. nella zona nord-occidentale della città, nel 
quartiere del Ceramico, subito all’interno delle mura, fra la 
porta del Dipylon e la Porta Sacra. Serviva come luogo di 
raccolta e preparativi in occasione delle processioni, come 
quella che si teneva durante le Panatenee. La presenza di 
sale da banchetto indica che vi si consumavano pasti in oc-

casione dei sacrifici; alcune iscrizioni efebiche, corrispon-
denti a una tipologia che si trova spesso associata a ginnasi, 
potrebbe testimoniare un uso di alcuni ambienti come gin-
nasio. Nel propilo, accanto all’ingresso, è stata ritrovata la 
base di una statua di bronzo, forse identificabile con quella 
di Socrate: Höpfner 1976, 106-07 e 124; Höpfner 2002a; 
Lippolis 2012; Monaco in Greco 2014, 1263-1268.

10  Moreno 1974, 49-52; Vollkommer 2004, s.v. 
Lysippos; DNO III, nn° 291-392 s.v. ‘Lysipp’; per il ritratto 
di Socrate in particolare 356-358, n° 28 (K. Hallof, S. Kan-
steiner, L. Lehmann, B. Seidensticker).

11  Il frammento è restituito da Gregorio di Corinto (XII 
sec.) e solo in base al contesto che costui fornisce possiamo 
intuirne la funzione argomentativa. Greg.Cor. 1148. 28 
-1149.1 (ed. Walz 1834): “παράδειγμα γάρ ἐστι τὸ πρὸς 
ὁμοίωσιν τοῦ ζητουμένου παραλαμβανόμενον, οἷον […] 
καὶ Ὑπερίδης ἐν τῷ κατὰ Ἀυτοκλέους εἰπὼν, ὅτι τοῦτον ἐπὶ 
λόγοις δεῖ κολάσαι τίθησιν ὅμοιον, ὅτι καὶ Σωκράτην οἱ 
πρόγονοι ἡμῶν ἐπὶ λόγοις ἐκόλαζον […]”; Hyp. fr. 14.1 
(ed. Burtt 1954). 

nella fisionomia. Nessuno dei ritratti appartenenti a questa seconda serie reca il nome iscritto7 e l’iden-
tificazione con Socrate si basa esclusivamente sulla somiglianza fisiognomica ai ritratti della prima se-
rie. Non abbiamo alcuna idea, sfortunatamente, di come fosse il corpo di questa seconda statua-ritratto.

L’esistenza di due distinte serie di ritratti romani di Socrate può spiegarsi unicamente con l’esisten-
za di due diversi originali, perduti, da cui esse dipendono. I ritratti romani, però, permettono di rico-
struire alcuni tratti degli originali perduti e perfino di datarli: sulla base di criteri stilistici e, in partico-
lare, del confronto col ritratto di Platone databile a poco dopo la morte di quest’ultimo nel 347 a. C., 
entrambi gli originali possono datarsi al IV secolo a. C. La prima serie si colloca stilisticamente dopo il 
ritratto di Platone, mentre il ritratto della seconda serie si colloca prima; questa è la ragione per la qua-
le quest’ultimo viene generalmente indicato come ritratto di Socrate di tipo A, l’altro come ritratto di 
tipo B. Su questo punto c’è ampio, pur se non generale, consenso fra gli studiosi. Ai fini dell’argomen-
tazione proposta qui di seguito, verrà data per acquisita questa sequenza cronologica; l’analisi si con-
centrerà sul ritratto di tipo A e sugli indizi relativi ai contesti nei quali fu prodotto e dedicato.

2.
Oltre che nelle copie romane, alcune informazioni sulle statue ritratto di Socrate sono reperibili 

nelle fonti letterarie8. Molti autori antichi ci dicono che Socrate sarebbe stato pubblicamente riabilitato 
qualche tempo dopo la condanna subìta. Il racconto più dettagliato lo fornisce Diogene Laerzio nelle 
Vite dei Filosofi. Diogene scrive che subito dopo l’esecuzione di Socrate “gli Ateniesi provarono tale 
rimorso che […] onorarono Socrate con una statua di bronzo, opera di Lisippo, che posero nel Pompe-
ion”9 (l’edificio dal quale partiva la processione panatenaica). Nell’esame delle fonti letterarie (come 
anche delle copie romane del ritratto) è bene adottare una strategia di lettura stratigrafica, che tenga 
conto delle diverse prospettive che si addensano in ogni singola testimonianza. Le parole di Diogene, 
quindi, vanno lette tenendo conto della prospettiva specifica dalla quale furono scritte. Diogene guarda 
alla storia lontana della condanna di Socrate come a una grande ingiustizia; la sua parzialità, tuttavia, 
non è una buona ragione per scartarne in toto la testimonianza. Che Socrate debba essere stato, ad un 
certo punto, riabilitato è difficile dubitare. Il problema è capire quando. Diogene scrive che gli Atenie-
si si pentirono di averlo ucciso – tanto da dedicare a Socrate una statua a spese pubbliche – “subito” 
dopo la sua morte. La distanza temporale, però, da cui Diogene guarda a quegli eventi impone di chie-
dersi che cosa voglia dire “subito” per qualcuno che scriva oltre mezzo millennio dopo i fatti. Se vo-
gliamo giungere a una data un po’ più precisa, è utile ricordare almeno due circostanze:

1) Lisippo era particolarmente famoso per i suoi ritratti di Alessandro Magno. Le sue prime opere 
si datano, secondo alcuni studiosi, fra i tardi anni ‘70 e i primi anni ‘60 del IV secolo a. C., secondo 
altri intorno alla metà del secolo10. Comunque si risolva il problema delle opere giovanili di Lisippo, 
se costui produsse una statua di Socrate non può certamente averlo fatto subito dopo la morte del filo-
sofo. Va poi tenuto conto del fatto che la fama di Lisippo come ritrattista si lega alla sua attività presso 
la corte di Filippo di Macedonia e poi di Alessandro Magno.

2) Due orazioni giudiziarie tenute ad Atene menzionano la condanna di Socrate come esempio 
positivo da seguire. La prima, della quale abbiamo solo un frammento, fu pronunciata da Iperide 
intorno al 360 a. C.11. La seconda orazione è ancora più tarda: fu pronunciata da Eschine nel 
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12  Aeschin. Tim., 173. 
13  DL, 3.7 e 4. 1.1. Sulle difficoltà di localizzare la sede 

della scuola di Platone, la consistenza della proprietà e la 
relazione fra questa e lo spazio pubblico dell’Accademia, 
v. Caruso 2013, 29-117 e 197-213, con Lamberton 2013. 
Caruso fornisce una preziosa rassegna delle discussioni 
scientifiche sul tema; v. anche Gaiser 1988; Höpfner 
2002b; Dillon 2003, 2-15; Marchiandi in Greco 2014, 
1465-1501, 1506-1510; Caruso in Greco 2014, 1501-
1505. Sullo status della filosofia in rapporto alle Muse se-
condo Platone v. Boyancé 1937, 261-262.

14  PHerc.1021, II 7-9 = FGrHist F 59; Voutiras 1994, 
146ss.; Dorandi 1991, 128 (testo), 210 ss. (commento); 
Costa 2007, 356-358, F 59.

15  11s.: “e[n] toi pe[mp]/toi”; Costa 2007, 33 e 358, at-
tribuisce, per errore, la citazione al libro sesto, circostanza 
che implicherebbe una datazione più bassa. 

16  DNO III, nn° 1-2 s.v. Butes (S. Kansteiner, B. Seiden-
sticker).

17  The Oxford Classical Dictionary19702, 254-55 s.v. 
‘clubs, greek’, 512-13 e s.v. ‘hetaireiai’; Calhoun 1913; 
Sartori 1957; Jones 1999, in particolare 221-267; Catoni 
2010a, 16-25 con bibliografia precedente.

18  Naturalmente in modi diversi una volta che la sfera 
politica guadagnò un ruolo e spazi autonomi. Su questo v. 
Schmitt Pantel 1997, 107-113, 145-177.

19  Rossetti 1974a, in particolare 434-435; Rossetti 
1976.

346/345 a. C.12. Entrambi i discorsi presuppongono che l’intero uditorio, ma soprattutto i giudici, 
condividano l’opinione che Socrate fosse stato condannato giustamente. Una strategia giudiziaria 
di questo tipo sarebbe assurda se Socrate fosse stato, nel frattempo, riabilitato. La riabilitazione 
deve, perciò, aver avuto luogo più tardi, certamente dopo il 345, forse negli anni ‘30 o ‘20 del IV 
secolo a. C. Se così fosse, sarebbe perfettamente plausibile identificare il ritratto menzionato da 
Diogene Laerzio, opera di Lisippo, con la serie di repliche del tipo B, il cui originale va datato, su 
base stilistica, dopo il ritratto di Platone.

Quanto al primo ritratto di Socrate, dobbiamo assumere che anch’esso sia stato prodotto ad Atene, 
vista la fama esclusivamente locale del filosofo nella prima metà del IV secolo a. C. Ciò implica una 
conseguenza importante e storicamente inaspettata: evidentemente qualcuno, ad Atene, prese l’inizia-
tiva di onorare con una statua ritratto un uomo che, solo qualche anno prima, era stato condannato e 
messo a morte. Date le circostanze, questa statua ritratto non può essere stata un monumento pubblico 
ma piuttosto una dedica privata, che sarà stata collocata in un santuario il più marginale possibile. E’ 
ancora Diogene Laerzio a riferire che Platone, di ritorno ad Atene dopo una lunga assenza (nel 387 a. 
C.), comprò una proprietà nell’area dell’Accademia, un luogo pubblico sul lato occidentale della città, 
fuori dalle mura, dove, verosimilmente, dedicò un santuario alle Muse13. Questo santuario divenne poi 
un abituale luogo d’incontro per Platone e i suoi allievi. Ed è anche, questo, il sito più ovvio per dedi-
care una statua dell’amato maestro, Socrate. Per la cronologia, possiamo appoggiarci solo su un termi-
nus post quem, cioè sulla data del ritorno di Platone ad Atene, nel 387 a. C.

Reca soccorso un’altra fonte letteraria che menziona la statua di Socrate. Si tratta di un papiro erco-
lanese, il cui testo è stato identificato come appartenente a una Storia dell’Accademia platonica scritta 
da Filodemo. Nella parte di papiro rilevante ai nostri fini, Filodemo cita un passo dalla Storia di Atene 
di Filocoro (340-261 a. C.)14: “dedicarono una statua di Socrate con la sua base, sulla quale è scritto: 
“Butes fece […]”. E’ iscritta con molti nomi […]”.

In questo passo ci interessano soprattutto tre informazioni:
1) Filodemo dice che la citazione proviene dal libro quinto della Storia dell’Attica (Atthis) di Filo-

coro15. Sappiamo che era, questo, il libro dedicato al periodo che va dal 403 al 360 a. C. Di conseguen-
za, la statua di Socrate menzionata da Filocoro deve datarsi a prima del 360 a. C., il che è compatibile 
con il ritratto che conosciamo dalle repliche del tipo A.

2) Filocoro menziona Butes come scultore della statua, riportandone la firma.16 Nessun’altra fonte 
menziona uno scultore con questo nome. E’ probabile che Butes non fosse una celebrità come Lisippo, 
e che il punto importante per i committenti fosse non tanto di ingaggiare un artista famoso quanto piut-
tosto di commissionare il lavoro a un semplice artigiano locale, verosimilmente più disposto a seguire 
le loro direttive.

3) La base era iscritta con molti nomi. Si tratta di un’evenienza rara. Normali sono le dediche a 
nome di singoli o di gruppi familiari o di associazioni formalizzate (come sacerdoti, tesorieri e così 
via). Se, come nel nostro caso, molti individui fanno una dedica tutti insieme, anche solo attraverso 
questa scelta dichiarano di essere membri di un’ associazione, agiscono cioè come gruppo (come una 
koinonia, forse addirittura come una hetaireia)17. Nel periodo tardo-arcaico e classico 18 molti di questi 
gruppi, che si riunivano spesso intorno a simposi e pasti comuni, potevano avere un ruolo politico o, 
quantomeno, così essere percepiti. Nel corso del V e del IV secolo a. C. ad Atene, per esempio, questo 
tipo di associazioni furono spesso percepite come avverse alle autorità democratiche della polis, ed è 
stata autorevolmente avanzata l’ipotesi che anche Socrate e i suoi amici e discepoli possano aver scelto 
di organizzarsi in questo modo19. La dedica della statua ritratto di Socrate, prima che ne venisse riabi-
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20  Con l’eccezione di Giuliani 1996 che, invece, propo-
ne l’anteriorità della statua-ritratto rispetto ai testi. 

21  Martin 1931, 296 nota che Platone può essere consi-
derato il fondatore di una nuova forma letteraria, il simpo-
sio letterario, solo alla luce della ricezione di questo dialo-
go. Si veda anche Relihan 1992; Catoni 2010a, 26-33; 
Catoni 2010b;Vela Tejada 2011. Sul dialogo socratico 
(logos sokratikos) come innovazione culturale e letteraria 
direttamente legata alle pratiche discorsive sperimentate 
dai socratici nel corso della loro associazione con Socrate, 
si vedano i preziosi contributi di Livio Rossetti, soprattutto 
Rossetti 1977, in particolare 29 ss.; Rossetti 1974a; Ros-

setti 1975a; Rossetti 1975b; Rossetti 1991; Rossetti 
2004; Rossetti 2011. Si veda anche Clay 1994; Kahn 
1996; Annas-Rowe 2002; Tulli- Erler 2016.

22  Fra i numerosissimi contributi sul processo a Socrate, 
si cita qui una ristretta selezione, che permette tuttavia di 
risalire alla bibliografia più importante. Stone 1988; Vla-
stos 1991, 291-297; Brickhouse-Smith 2002; Cartled-
ge 2009, 76-90; Waterfield 2009; Danzig 2010; Walla-
ce 2013. Sui processi per empietà Dover 1988; Filonik 
2013.

23  DL II 5. 40. Cf. X. Mem., 1.1.1, con piccole differen-
ze; Pl. Ap., 24b; X. Ap., 10ss.

litata la figura, implicava di per sé una provocazione politica. Attraverso i loro nomi iscritti, i dedicanti 
ne assumevano l’intera responsabilità.

3.
I contesti fin qui analizzati forniscono tre termini cronologici utili a collocare le due statue ritratto 

di Socrate: il 387 a. C., cioè la data del ritorno di Platone ad Atene, rappresenta un terminus post quem 
per la commissione e la dedica della prima statua; il 360 a. C., la data che chiude la narrazione nel 
quinto libro della Storia dell’Attica di Filocoro, ne rappresenta il terminus ante quem; il 346/45 a. C. 
infine, è la data dell’orazione di Eschine Contro Timarco, che fornisce un terminus post quem per la 
riabilitazione di Socrate. Quest’ultima è condizione necessaria alla commissione della seconda statua 
di Socrate a Lisippo, le date della cui carriera, peraltro, spingono significativamente più in basso la 
data probabile dell’effettiva commessa.

I dialoghi di Platone e di Senofonte intitolati Simposio contengono molte informazioni utili come 
vedremo, ma nessuna adatta a determinare la cronologia dei fenomeni che ci interessano. E’ perciò 
tanto più sorprendente che questi due testi abbiano monopolizzato totalmente la discussione scientifica 
relativa al volto di Socrate e alla cronologia della sua prima statua ritratto, tanto da sospingere in se-
condo piano ogni altra fonte, inclusa la statua ritratto stessa. Questi importantissimi testi vengono 
spesso commentati e trattati come se fossero le uniche fonti – da leggere per di più in modo letterale – 
utili a ricostruire la fisionomia di Socrate. Il parallelo che sia Platone sia Senofonte stabiliscono fra 
questa e la fisionomia dei satiri viene generalmente considerato dagli studiosi come un dato tradiziona-
le e largamente diffuso in un non meglio precisato gran numero di fonti antiche. I significati metaforici 
che entrambi i testi costruiscono sulla pretesa somiglianza fra Socrate e i satiri hanno avuto un effetto 
sorprendentemente duraturo, tanto da indurre gli interpreti moderni quasi a dimenticare che reali copie 
del ritratto di Socrate esistono, per quanto, ovviamente, occorra interpretarle.

Il rapporto fra i due ritratti letterari di Socrate e quelli scolpiti è stato posto come problema solo 
raramente, da parte di alcuni archeologi che, quasi senza eccezioni, hanno non solo dato per scontata la 
priorità cronologica dei testi rispetto alla statua più antica, ma anche accettato le descrizioni letterarie 
come un riflesso fedele della fisionomia reale del filosofo20. E’ perciò tanto più rilevante cercare di de-
lineare, anche se sommariamente in questa sede, l’intricata questione della cronologia delle opere let-
terarie di cui si tratta. Va sottolineato, innanzitutto, che il simposio letterario, nella prima metà del IV 
secolo a. C., è una forma narrativa nuova, anche se considerata a buon diritto una variante del dialogo 
socratico21. I primi esempi di simposio letterario a noi noti sono proprio quelli di Platone e di Senofon-
te, opere che coinvolgono, entrambe, la figura di Socrate e che di costui tematizzano, sorprendente-
mente, un elemento assolutamente ‘superfluo’ anche dal punto di vista solo narrativo, cioè la fisiono-
mia. Per comprendere questo strano interesse letterario per le fattezze di Socrate, sarebbe utilissimo 
poter datare con certezza le due opere, ma purtroppo non abbiamo elementi per farlo. Anche per que-
sto, però, è consigliabile non dare per scontata la pretesa priorità dei ritratti letterari di Socrate rispetto 
alla statua ritratto. D’altra parte i due Simposi, indipendentemente dalla loro datazione, possono essere 
utilizzati per formulare nuove domande ed eventualmente per trovarvi risposta: entro quale tipo di 
contesto prese forma l’idea del primo ritratto di Socrate? Quali furono gli scopi perseguiti da coloro 
che lo commissionarono? E quale il significato delle scelte iconografiche ben nette che fecero?

Ricordiamo alcuni dati sul processo di Socrate, come tramandati dalle fonti letterarie22. Fu messo a 
morte nel 399 a. C. dopo un processo nel quale fu accusato formalmente di empietà (asebeia), per non 
venerare gli dei della polis e introdurre nuove divinità, e di corrompere i giovani. Diogene Laerzio 
trova l’atto d’accusa in Favorino, il quale testimonia che ai suoi tempi era ancora conservato nell’ar-
chivio del Metroon23. Nell’Apologia di Platone, Socrate chiarisce che queste erano solo le accuse re-
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24  Cerri 2012. Sull’accusa di far soldi col proprio inse-
gnamento è particolarmente rilevante Rossetti 1974b.

25  Pl. Ap. 18a 7ss.
26  Sull’attività dei socratici dopo il 399 a. C., v. i lavori 

di Rossetti citati supra (n. 21), in particolare Rossetti 
1977, 29-59; Rossetti 1975a; Rossetti 2011. Sul bisogno 
di giustificare la condotta di Socrate in tribunale – in parti-
colare la sua arroganza (megalegoria in X. Ap. 1) attestata 
negli scritti apologetici sia di Platone sia di Senofonte – v. 
Danzig 2003; Danzig 2010, 19-68; Waterfield 2012; 
Rossetti 2013, in particolare 389-390.

27  Isoc. Bus., 1-6. Rossetti 1977, 40; Rossetti 1974c; 
Livingstone 2001, 40ss. e 28ss.

28  Sull’Apologia di Lisia v. Hirzel 1887; Chroust 
1957, 20 (e n. 88), 71-72; Rossetti 1975a; Giannantoni 
1986, in particolare 188 e n. 5; contra Montouri 1998, 
302-303 (e n. 34) secondo il quale Lisia scrisse due apolo-
gie, una prima della morte di Socrate e una dopo lo scritto 
di Policrate.

29  Sul valore storico di queste testimonianze vale la pena 
ricordare, prima di tutto, Momigliano 1974, 49-52. Per un 
quadro delle discussion moderne su entrambi gli aspetti 
(l’attendibilità storica di queste fonti e il loro rapporto cro-
nologico) Burnet 1924; Chroust 1955; Chroust 1957; 
Longo 1958; Longo 1959; Raoss 1965 (che identifica 
l’accusatore confutato in X. Mem. I.2.9-61 con Meleto e 
non con Policrate); Guthrie 1975, IV, 39-70, 70-80; 
Brickhouse-Smith 1989, 1-13; 71-87; Vlastos 1991, 81-
106; 280-297; Vlastos 1994, 87-108; Stokes 1997; Mon-
tuori 1998, in particolare 51-91, 123-143, 321-328; Livin-

gstone 2001, in particolare 28-47; Wallach 2001, in 
particolare 92ss.; Danzig 2003; Danzig 2010; Bevilac-
qua 2010; Stokes 2012; De Martinis (2013), 131-133 
(Apologia), 193-195 (Memorabilia); Rossetti (2013). 
Von Arnim 1923, 12ss., seguito da Hackforth 1933, ritie-
ne che l’Apologia di Platone sia posteriore a quella di Seno-
fonte (e l’Accusa di Socrate scritta da Policrate posteriore a 
entrambe). Per un’utile discussione generale dei risultati 
delle analisi stilometriche Brandwood 1990; Thesleff 
1982; Thesleff 1989.

30  Tutti gli studi menzionati supra alle note 28 e 29 trat-
tano il problema del libello di Policrate. Isoc. Bus., 1 e 4-6, 
menziona esplicitamente Policrate e la sua Accusa di So-
crate. La data del Busiride, tuttavia, non è affatto certa. Li-
vingstone 2001, 28-47 mette in dubbio, con buoni argo-
menti, la data comunemente accettata (393 a. C.) per la 
composizione del pamphlet di Policrate, la sua serietà e il 
suo ruolo nel dare origine alle reazioni da parte dei socrati-
ci. Lo stesso Livingstone 2001, 48-56, poi, propone con-
vincentemente per il Busiride una datazione (ca. 370 a.C.) 
significativamente più bassa rispetto a quella comunemen-
te accettata (388-384 a.C.). Si vedano però le osservazioni 
di Stokes 2012. 

31  A proposito della non serietà dello scritto di Policrate 
va citato almeno Quint. Inst. II.17.4: “equidem illos, qui 
contra disputaverunt, non tam id sensisse quod dicerent, 
quam exercere ingenia materiae difficultate credo voluis-
se, sicut Polycraten, cum Busirim laudaret et Clytaemne-
stram; quanquam is, quod his dissimile non est, composuis-
se orationem, quae est habita contra Socraten, dicitur”. 

centi. C’erano poi anche quelle antiche, diffuse e rese popolari, fra gli altri, da Aristofane nelle Nuvole, 
commedia rappresentata circa vent’anni prima del processo, nel 423 a. C.24. Si trattava di accuse va-
ghe, dice Socrate, ma proprio per questo più pericolose e difficili da combattere, in una battaglia che 
somigliava a una ‘guerra contro le ombre’ (skiamachein). Erano accuse come quella di studiare le cose 
celesti e sotterranee e per questo di non venerare gli dèi della polis ma nuove e strane divinità; o come 
quella di essere un uomo strano, dallo strano comportamento; e infine, di insegnare come far prevalere 
il discorso peggiore e ingiusto sul discorso migliore e giusto25.

Dopo la morte di Socrate nel 399, il verdetto rimase quantomeno controverso. Alcuni considera-
rono il caso come la giusta condanna di un criminale, altri – gli amici e i discepoli di Socrate per 
esempio – come un terribile errore che danneggiava, peraltro, non solo la reputazione del maestro, 
ma anche quella degli allievi e delle scuole che costoro andavano fondando. Amici e allievi comin-
ciarono a scrivere e pubblicare un gran numero di scritti su Socrate in varie forme, come per esem-
pio dialoghi socratici (logoi sokratikoi) o vere e proprie apologie, cioè narrazioni organizzate come 
discorsi di difesa26. Isocrate, per esempio, difese Socrate – a quanto sappiamo – solo di passaggio27; 
Lisia28, Platone e Senofonte, fra altri, scrissero vere e proprie apologie. Senofonte, addirittura, ne 
scrisse almeno tre: un’Apologia e due scritti di difesa inclusi nei Memorabili (Memorabilia, I.1-2 e 
IV.8). Un intenso dibattito si è sviluppato fra gli studiosi in merito sia al valore storico di queste te-
stimonianze sia al loro rapporto cronologico29. Non analizzeremo qui gli argomenti proposti per da-
tare i singoli testi; è utile però ricordare che ogni ipotesi di cronologia, sia assoluta sia relativa, pro-
posta dagli studiosi per questo gruppo di scritti (Apologia di Platone, Apologia di Senofonte, Scritto 
di Difesa in Memorabili I.1-2 di Senofonte, Scritto di Difesa in Memorabili IV.8 di Senofonte) si 
scontra con una quasi assoluta mancanza di dati cronologici certi e può contare solo su alcuni termi-
ni ante o post quem che implicano archi temporali amplissimi per collocare la produzione dell’uno o 
dell’altro testo.

Un documento, in particolare, ha guadagnato un posto cruciale nel dibattito sulla datazione di que-
sti importanti scritti e, più in generale, sulla natura del processo intentato a Socrate. Il documento è 
perduto. Si tratta dell’ Accusa di Socrate scritta dall’oratore Policrate, un testo di cui sappiamo pochis-
simo, del quale sono messi in dubbio la datazione, il reale valore documentario30 e perfino la serietà del 
contenuto e delle intenzioni dell’autore, visto che Policrate è conosciuto anche come paradossografo31. 
Già nell’antichità, lo scritto di Policrate passava per essere il discorso pronunciato da Anito durante il 
processo a Socrate, tanto da indurre Favorino a negare questa identificazione evidenziando un anacro-
nismo. Il discorso di Policrate, infatti, menzionava la ricostruzione delle Lunghe Mura ad opera di 
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32  Citato in DL 2. 5. 39: “Φαβωρῖνος δέ φησιν ἐν τῷ 
πρώτῳ τῶν Ἀπομνημονευμάτων μὴ εἶναι ἀληθῆ τὸν λόγον 
τὸν Πολυκράτους κατὰ Σωκράτους: ἐν αὐτῷ γάρ, φησί, 
μνημονεύει τῶν ὑπὸ Κόνωνος τειχῶν ἀνασταθέντων, ἃ 
γέγονεν ἔτεσιν ἓξ τῆς τοῦ Σωκράτους τελευτῆς ὕστερον. 
καὶ ἔστιν οὕτως ἔχον”.

33  Va detto tuttavia che né l’Apologia di Platone né quel-
la di Senofonte, a differenza dello Scritto di Difesa conte-
nuto in Mem. I 1-2 (e in particolare i capitoli 2.9-61), af-
frontano in modo esplicito l’accusa politica mossa a Socra-
te di essere stato maestro di Alcibiade e di Crizia. 

34  Isoc. Bus. 5-6.
35  Aischin. Tim. 173, sferra un attacco contro Demoste-

ne, la cui attività come maestro viene paragonata al cattivo 
esempio di Socrate. Demostene viene accusato di avere dei 
criminali fra i propri allievi e in generale di mettere in peri-

colo la democratica libertà di parola: “Ateniesi! Avete de-
cretato la morte di Socrate, il sofista, perché giudicato col-
pevole di aver formato Crizia, uno dei Trenta che rovescia-
rono la democrazia, e tollererete che venga a intercedere 
per i propri accoliti un individuo come Demostene, che si 
vendica nei modi che conosciamo di privati cittadini di sen-
timenti democratici, colpevoli solo di aver esercitato quel-
la libertà di parola che è prerogativa di tutti (isegoria)?” 
(trad. Natalicchio 1998).

36  Sul dibattito circa l’origine delle accuse politiche, an-
che in relazione all’ ‘amnistia’ del 403 a.C., v. Chroust 
1957, in particolare 69-100 e 253 con n. 378; Longo 1958; 
Longo 1959; Raoss 1965; Rossetti 1974c; Giannantoni 
1986; Brickhouse-Smith 1989, 71-87; Hansen 1995; 
Montuori 1998, 13ss. e 131ss.; Livingstone 2001, 28-47; 
Stokes 2012; Waterfield 2012.

Conone, realizzata “solo sei anni dopo la morte di Socrate”32. Favorino ci fornisce dunque la data del 
394-393 a. C. come un prezioso termine ante quem non per la produzione dell’Accusa di Policrate; una 
data che diventa ancor più preziosa per gli studiosi secondo i quali sarebbe stato proprio quel libello ad 
aver stimolato la produzione di scritti apologetici da parte dei socratici (incluse, secondo alcuni, l’ 
Apologia di Platone e quella di Senofonte, che si situerebbero, così, dopo il 393 a. C.)33.

Dello scritto di Policrate sappiamo con certezza una cosa, e cioè che vi veniva resa esplicita un’ac-
cusa a Socrate di natura politica, assente dall’atto ufficiale che lo condusse in tribunale: quella di esser 
stato il maestro degli uomini politici più influenti di Atene, Alcibiade e Crizia che, secondo molte fonti 
del tempo, erano stati anche i due uomini più dannosi per Atene. Non così, riguardo ad Alcibiade, per 
Isocrate che, nel Busiride34, cercò di rovesciare quest’accusa a vantaggio di Socrate, quasi irridendo 
Policrate per aver mancato l’obiettivo e aver, di fatto, scritto un encomio piuttosto che un’accusa di 
Socrate. Il tentativo di Isocrate, però, non ebbe gran successo. L’accusa di essere stato il maestro di 
Crizia e/o di Alcibiade, infatti, continuò ad essere utilizzata o confutata come imputazione vera e pro-
pria, e anche molto grave: Senofonte, nello Scritto di Difesa incluso nel primo libro dei Memorabili, 
dedica grande spazio a confutarla (I.2.9-61); ed Eschine, nel 346-45 a. C., richiama proprio questo 
aspetto della condanna di Socrate per convincere i giudici a non ammettere la testimonianza di Demo-
stene in favore di Timarco35.

Fra gli studiosi che cercano di datare gli scritti apologetici di Platone e di Senofonte, alcuni ritengo-
no che Policrate sia stato il primo a formulare quest’accusa, proprio come sembra sostenere Isocrate 
nel Busiride riferendosi al solo Alcibiade; secondo altri, invece, poteva ben trattarsi di un’accusa cor-
rente all’epoca del processo, per quanto non formulata esplicitamente nella graphé ufficiale, forse a 
causa dell’ “amnistia” del 403 a. C.36. Le due ipotesi comportano conseguenze rilevanti perché impli-
cano, ovviamente, la possibilità o meno di utilizzare il libello di Policrate come terminus post quem 
per tutti gli scritti apologetici menzionati qui sopra, o per parte di essi, e di trattare quella specifica ac-
cusa politica come fossile guida datante: perché lo scritto di Policrate potesse assumere questo ruolo, 
però, la data del 393 a. C. è stata impercettibilmente trasformata dagli studiosi da terminus ante quem 
non in data di pubblicazione.

Nessun indizio cronologico permette di situare con certezza l’Apologia di Platone, né in termini 
assoluti né in relazione all’Apologia di Senofonte né allo scritto di Policrate. La maggior parte degli 
studiosi, tuttavia, ritiene valido l’argomento secondo il quale Platone avrebbe scritto la sua Apologia 
mentre aveva ancora ben vivo nella memoria il ricordo del processo: prima dunque di Senofonte, e in 
una data imprecisata fra il 399 e il 387 a. C. (data del primo viaggio in Sicilia entro la quale vengono 
generalmente situati i primi dialoghi di Platone). Non tutti gli studiosi accettano questa conclusione 
che presuppone, fra l’altro, l’intento di Platone di fornire, nell’Apologia, un resoconto fedele del pro-
cesso. Le date proposte per l’Apologia di Senofonte occupano un arco temporale ancora più ampio e si 
scontrano con altrettante incertezze: secondo alcuni precederebbe sia lo Scritto di Difesa contenuto nei 
Memorabili (I.1-2) sia lo scritto di Policrate (Senofonte tornò brevemente ad Atene nel 394 a. C.); se-
condo altri studiosi, però, la composizione dell’opera andrebbe invece collocata fra il 380 e il 370 a. C. 
o addirittura ancora più tardi, negli anni 364-363. Per la datazione dello Scritto di Difesa che occupa i 
capitoli 1 e 2 del primo libro dei Memorabili, la questione è complicata dalla stratificazione dell’opera, 
la cui composizione potrebbe aver occupato un ampio arco temporale (dal 393 al 360 a. C.). Secondo 
alcuni, i capitoli 1 e 2 potrebbero essere stati composti come scritto indipendente negli anni 393-388 a. 
C., mentre altri li collocano nei tardi anni ‘80 del secolo o ancora dopo. Per il capitolo 8 del IV libro, 
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37  Si veda supra n. 29. In particolare Chroust 1955; 
Chroust 1957, 43 colloca l’Apologia di Platone dopo lo 
scritto di Policrate ma prima dell’Apologia di Senofonte; 
Raoss 1965, in particolare 145 e nota 1; Guthrie 1975, IV, 
70-80; Brickhouse-Smith 1989, 1-13; Ledger 1989, data 
l’Apologia di Platone al 386 a. C.; De Martinis 2013, 193-
195; Stokes 2012; Bevilacqua 2010, con Stavru 2013, in 
particolare 384-385; Montuori 1998, 131-143. Longo 
1958, 89-114, in particolare 107 e Longo 1959, 9 e 84-85, 
postpone l’Apologia di Senofonte a entrambi gli scritti apo-
logetici inclusi nei Memorabili; Von Arnim 1923, 12ss. e 
Hackforth 1933 ritengono l’Apologia di Platone poste-
riore a quella di Senofonte (e l’Accusa di Socrate scritta da 
Policrate posteriore a entrambe). 

38  Hug 1852; Joël 1901; Bury 1932, LXVIII; Wimmel 
1957; v. però, Dover 1965, 11 e n. 30 contro l’ipotesi che 

l’opera alla base dei due Simposi sia uno scritto perduto di 
Pausania; Thesleff 1978, 157-158 contro l’ipotesi che tale 
opera sia il Peri dikaiosynes kai andreias di Antistene. Per 
una breve sintesi v. Guthrie 1975, 365 e n. 3.

39  Thesleff 1978; Danzig 2005. 
40  Dover 1965, oltre a sostenere la priorità del Simposio 

platonico, lo data dopo il 385 e prima del 378 sulla base del 
silenzio relativo al battaglione sacro tebano, mentre data il 
Simposio senofonteo dopo il 378; si vedano però anche 
Mattingly 1958 e Morrison 1964, 42–46. Ryle 1966, 
data il simposio platonico dopo la battaglia di Leuttra (371 
a. C.), sulla base di Pl. Smp. 178e–179a; si veda anche 
Hunter 2004. Per le proposte di datazione del Simposio 
senofonteo v. Huss 1999, 13-18, che lo data agli anni ‘60 
del IV secolo.

41  Pl. Smp. 212c.

che presenta significative somiglianze con l’Apologia senofontea, gli studiosi propongono datazioni 
che vanno dagli anni ‘70 agli anni ‘60 del IV secolo a. C., a seconda che lo considerino una versione 
abbreviata dell’Apologia oppure un suo nucleo iniziale37.

Una conclusione utile, però, emerge anche dalla pesante incertezza che circonda la produzione di 
questi scritti: per un lungo arco di tempo gli allievi e gli amici di Socrate continuarono a scrivere sul 
caso. Ci sembra probabile che, di volta in volta, questo interesse venisse stimolato da eventi esterni al 
processo come, per esempio, l’attacco sferrato da Policrate.

Il problema si ripresenta in termini molto simili in relazione alla cronologia del Simposio di Platone 
e del Simposio di Senofonte: anche in questo caso i due autori scrivono opere simili, anche in questo 
caso non abbiamo prove certe della priorità dell’una sull’altra e anche in questo caso non abbiamo in-
dizi conclusivi sulla loro datazione in termini assoluti. Secondo la maggior parte degli studiosi è il 
Simposio di Senofonte a reagire al dialogo platonico. Gli indubitabili rapporti testuali fra le due opere 
sono stati spiegati, però, anche in modi diversi: secondo alcuni studiosi il Simposio di Senofonte prece-
derebbe quello di Platone e i riferimenti intertestuali si spiegherebbero con l’esistenza di una fonte 
comune a entrambi38. Una diversa ipotesi si basa sull’osservazione della distribuzione, all’interno del 
Simposio di Senofonte, dei riferimenti testuali all’omonimo scritto platonico: visto che questi riferi-
menti si concentrano nell’ottavo capitolo del testo senofonteo, Thesleff conclude che, a partire dal 
racconto, orale o letterario, di un simposio cui Socrate partecipò, Senofonte avrebbe scritto, negli anni 
intorno al 385 a. C., il suo Simposio, chiudendolo con l’attuale capitolo 7. Dopo averlo letto e reagendo 
anche al pamphlet di Policrate, Platone avrebbe scritto il suo Simposio verso il 380 a. C. Intorno al 370 
a. C., infine, Senofonte, letto il testo di Platone, avrebbe aggiunto i paragrafi finali al suo Simposio39. 
Questa sequenza e questa cronologia assoluta non sono accettate da tutti: per il Simposio di Platone 
vengono proposte datazioni che vanno dal 385 al 370 a.C.40, mentre il Simposio di Senofonte viene 
datato da alcuni studiosi nello stesso periodo e da altri - con buoni argomenti - nei tardi anni ‘60.

Le discussioni scientifiche sul complesso problema dei rapporti fra i Simposi di Platone e di Seno-
fonte e sulla loro cronologia permettono di evidenziare due punti: il primo è che non esiste la benché 
minima ragione per assumere che una o entrambe le opere siano anteriori alla data della statua-ritrat-
to. Il secondo punto è di tipo metodologico e riguarda la totale assenza, da queste discussioni sulla 
cronologia dei due Simposi, di un fatto quanto mai rilevante: la dedica della statua di Socrate. In 
questa sede, invece, esploreremo la possibilità che sia stata precisamente la dedica della statua a in-
nescare l’interesse per la fisionomia fisica di Socrate: un interesse inaspettato, non necessario e senza 
precedenti, che compare per la prima volta proprio nei Simposi di Platone e di Senofonte e che, per di 
più, sembra assumere un ruolo fondamentale e dar senso all’intera narrazione e, forse, alla scelta del-
la nuova forma letteraria. Questi due testi ci permettono, secondo l’ipotesi formulata qui, di cogliere 
indizi significativi sul tipo di gruppo che inventò l’immagine di Socrate come satiro e sulle ragioni di 
questa scelta.

4.
Come è noto, verso la fine del simposio narrato da Platone, Alcibiade irrompe completamente 

ubriaco a casa di Agatone, dove la bevuta si sta svolgendo41.
Alcibiade, nel suo discorso, evoca ripetutamente due tratti di Socrate che vengono menzionati 

anche all’inizio dell’intero dialogo e non sono, perciò, relegati al delirio di un convitato ubriaco. So-
crate viene definito strano (atopos) e insolente (hybristes). Un terzo importante tratto emerge dal di-
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42  Rossetti 1974b; Gooch 1987; Vlastos 1991; Cot-
ter 1992; Vasiliou 1999; Vasiliou 2002; Edmunds 2004; 
Wolfsdorf 2007. Sulla storia esegetica del termine v. 
Knox 1961.

43  Pl. Smp., 216c.
44  Pl. Smp. 215b 6.
45  X. Smp. 4.19-20 e 5.1-10.

scorso di Alcibiade: Socrate sarebbe eiron e agi-
rebbe eironikos, cioè ironicamente42. Prima del 
Simposio di Platone i termini eiron, eironikos e 
eironeia erano stati usati solo nel senso letterale, 
negativo, per qualificare un carattere o un com-
portamento dissimulatorio. Socrate è il primo 
personaggio cui l’appellativo eiron è riferito iro-
nicamente e questo avviene nel Simposio di Pla-
tone. Socrate, nelle parole di Alcibiade, sarebbe 
un bugiardo, un dissimulatore, perché non mo-
strerebbe la sua vera natura: fingerebbe, per 
esempio, di essere ignorante mentre è il più sa-
piente degli uomini. La sua eironeia, perciò, ri-
chiede che qualcuno (lo sbronzo Alcibiade, di fatto) riveli la sua vera natura43. L’eironeia di Socrate 
gioca un ruolo cruciale nella costruzione del parallelo con il satiro. Bisogna inoltre ricordare che 
hybris, atopia ed eironeia sembrano aver giocato un ruolo decisivo già nel dar forma alle “accuse 
antiche” contro il filosofo.

Sin dall’inizio del suo discorso Alcibiade stabilisce un confronto stretto sia fra Socrate e i satiri sia 
fra Socrate e il satiro Marsia, cominciando dall’aspetto fisico ed esplorando poi dettagliatamente l’a-
nalogia “anche riguardo al resto”44; lo stesso paragone con i satiri e lo stesso interesse per l’aspetto fi-
sico di Socrate ricorrono nel Simposio di Senofonte45, nel contesto della famosa gara di bellezza fra 
Socrate e il bellissimo Critobulo.

Oltre a questi ritratti letterari anche la statua, come abbiamo visto, ritrae Socrate con i tratti fisici 
dei satiri che, nell’iconografia greca, corrispondono a un tipo iconografico ben codificato (Figg. 
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Fig. 8 - Kantharos attico a figure rosse conformato  
a testa di satiro. Ca. 420 a.C. Napoli, Museo 

Archeologico Nazionale, STG 57 (Photo © MANN)

Fig. 10 - Litra coniata a Katane, Ca. 420 a.C. 
Collezione privata (Da Franke-Hirmer 1972,  

Tav. 15, 45)

Fig. 9 - Dracma argentea coniata a Katane. Ca.  
410 a.C. Berlin, Münzkabinett, Staatliche Museen  

zu Berlin, Nr. 18206568 (Photo© Dirk Sonnenwald)



46  Kantharos attico a figure rosse conformato a testa di 
satiro. Ca. 420 a.C. Napoli, Museo Archeologico Naziona-
le, STG 57. ARV2, 1251.38. Dracma argentea coniata a 
Katane. Ca. 410 a. C. Berlin, Staatliches Münzkabinett; 
Franke-Hirmer 1972, 41, Tav. 15, 46. Litra coniata a Ka-
tane, Ca. 420 a. C. Collezione privata; Franke-Hirmer 
1972, 41, Tav. 15, 45.

47  Psykter attico a figure rosse. Ca. 480-470 a.C. Lon-
don, British Museum, E 768. ARV2, 446. 262; Lissarra-

gue 2013, 146-147, Fig.122-123. 
48  Coppa attica a figure rosse. Firmata da Brygos come 

vasaio. Ca. 480 a. C. London, British Museum, E 65. ARV2, 
370.13; Lissarrague 2013, 47-49, Fig. 22-23; 198, 
Fig.168.

49  Coppa attica a figure rosse. Ca. 480-470 a. C. Oxford, 
Ashmolean Museum, 307. ARV2, 393.37; Lissarrague 
2013, 197, Fig.167. 

50  Lissarrague 2013 con bibliografia precedente.

8-10)46. I satiri e il ritratto di Socrate han-
no in comune tratti piuttosto evidenti: te-
sta calva, naso corto e largo con narici 
aperte e all’insù, labbra carnose. I satiri 
hanno, ovviamente, orecchie equine, men-
tre le orecchie di Socrate sono perfetta-
mente umane; anche i suoi occhi sono del 
tutto normali, mentre gli occhi dei satiri 
sono descritti come grandi e sporgenti. La 
somiglianza fra la fisionomia descritta nei 
simposi letterari e quella adottata dal ri-
tratto è, tuttavia, evidente. Ma come dob-
biamo interpretarla? E’ opinione comune 
che la statua-ritratto sia frutto dell’in-
fluenza dei testi, un’ipotesi che tuttavia 
presuppone come condizione necessaria 
l’anteriorità dei testi. Abbiamo però visto 
che la statua potrebbe essere stata eretta 
nel periodo fra il 387 e il 360 a. C. e che, 
d’altra parte, non esiste alcun argomento 
per sostenere che i due Simposi siano stati 
composti prima della sua dedica. Ma an-
che nell’improbabile ipotesi che entrambi 
o anche solo uno dei testi precedano il ri-
tratto di Socrate, come andrebbe in ogni 
caso interpretata l’insistenza sulla somi-
glianza fra Socrate e i satiri?

La soluzione adottata da alcuni com-
mentatori antichi e da molti studiosi mo-
derni è – molto semplicemente – che Socrate somigliava davvero a un satiro.

Questa naturalmente è un’ipotesi piuttosto ingenua. Sarebbe come sostenere che la struttura e gli 
argomenti del Simposio di Platone sono come sono perché nel 416 a. C. si tenne un simposio esatta-
mente del tipo narrato dal filosofo e con quei partecipanti, simposio di cui Platone riporterebbe, per 
così dire, nient’altro che il verbale. Ma prima di tornare alla domanda sulla genesi del Socrate-satiro, 
consideriamo alcune delle principali associazioni che la figura del satiro poteva evocare nella mente di 
un pubblico ateniese.

Prima di tutto, la sua fisionomia si poneva sul versante drasticamente opposto all’ideale corrente di 
bellezza maschile. Lo stesso vale, però, anche per il suo comportamento. I satiri si comportano male e 
ciò è tanto più evidente entro contesti codificati ritualmente, siano essi religiosi o sociali - o entrambi 
come è per esempio il caso del simposio (Fig. 11)47; possono arrivare addirittura ad attaccare la dea Iris 
vicino a un altare - cioè in un luogo nel quale è richiesto e atteso un comportamento particolarmente 
contenuto (Fig.12)48; oppure, sempre nei pressi di un altare, mettersi a inseguire una Menade (Fig.13)49.

Riguardo sia all’aspetto fisico sia al comportamento – imprevedibile, inaspettato spesso inappro-
priato – i satiri potrebbero essere descritti in una sola parola col termine atopos, fuori luogo. Da queste 
immagini, poi, emerge chiaramente anche un’altra caratteristica: il loro comportamento è spesso sacri-
lego, asebes. I satiri, insomma, non obbediscono alle leggi e ai rituali della polis50. Non c’è bisogno di 
ricordare che l’ asebeia fu una delle accuse formali contro Socrate e la sua atopia una di quelle infor-
mali.
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Fig. 11 - Psykter attico a figure rosse. Ca. 480-470 a.C. 
London, British Museum, E 768 (Photo © The Trustees  

of the British Museum)



51  Miller 1997, 847-849, in particolare nn° 7-13, 21-
29, 35-40. Hdt 8,138 (senza specificare la ragione della 
cattura di Sileno). X. An. I.2.13. [Cons. ad Apoll. 27] 115B 
citando Aristotele (fr. 44 Rose), racconta che Mida voleva 

sapere quale fosse la cosa migliore per un essere umano e 
fornisce anche la risposta di Sileno.

52  Gasparri 1986, 480, nn° 686-697.
53  Weis 1992, 369, n°I.9.

Questo è, però, solo un lato del carattere dei satiri. Ce n’è anche un altro che emerge dalle leggende 
tradizionali, dal mito. Pochissime storie coinvolgono i satiri come personaggi principali, ma tre di que-
ste sono particolarmente rivelatrici. La prima è la storia di Mida, re della Frigia, che ordinò ai suoi 
servi di catturare un satiro di nome Sileno51. Costoro costruirono una fontana dalla quale sgorgava 
vino invece che acqua. Quando Sileno si avvicinò per bere, lo legarono e lo portarono di fronte al re. Il 
re chiese a Sileno che cosa ritenesse essere il bene più grande per un uomo. “Non esser nato – rispose 
Sileno – è la cosa migliore; ma una volta nato, la cosa migliore è morire prima possibile”. La fosca ri-
sposta di Sileno non è ciò che ci interessa qui: ci interessa invece che Sileno, pur essendo creatura sel-
vaggia, possiede una forma di saggezza che va oltre il sapere del re e dei suoi consiglieri. La seconda 
storia riguarda ancora Sileno, cui fu addirittura affidato un ruolo altissimo, quello di educatore di Dio-
niso infante52. La storia più importante, però, nel nostro contesto, è la terza, quella del satiro Marsia, 
provetto suonatore del doppio flauto53. Nel Simposio di Platone Alcibiade paragona Socrate a Marsia 
precisando che Socrate è strano (atopos) e, come Marsia, insolente (hybristes). Dice anche che Marsia 
affascinava i suoi uditori col suo strumento, il doppio flauto, mentre Socrate solo coi suoi discorsi. Al-
cibiade non menziona la sinistra conclusione della storia di Marsia (di cui qualunque contemporaneo 
era a conoscenza). Marsia si spinse al punto di sfidare Apollo in una gara di musica. Il vincitore, così 
pattuirono, avrebbe fatto allo sconfitto qualunque cosa volesse. Le Muse fecero da giudici e, alla fine 
della gara, assegnarono la vittoria ad Apollo che decise di far scuoiare Marsia vivo, per punirlo della 
sua hybris. Questa è una delle pochissime storie della mitologia greca nella quale qualcuno non viene 
semplicemente ucciso (il che accade praticamente in ogni mito che conosciamo), ma viene condannato 
e messo a morte dopo un “regolare” processo (per quanto si possa a buon diritto dubitare, ovviamente, 
che le Muse fossero giudici imparziali). L’analogia con Socrate è ovvia. Nel Simposio di Platone non 
viene resa esplicita anche per il fatto che Socrate, alla data drammatica del Simposio, era ancora vivo; 
ma a chiunque leggesse quel testo sapendo della morte di Socrate, l’analogia fra il processo e la morte 
di Marsia e la storia di Socrate non poteva sfuggire e sarà risultata tanto più evidente proprio in quanto 
non esplicitata.

50

Maria Luisa Catoni - Luca Giuliani

Fig. 12 - Coppa attica a figure rosse. Firmata da Brygos come vasaio. Ca. 480 a. C.  
London, British Museum, E 65 (Photo © The Trustees of the British Museum)



54  Kassel-Austin 1984, III. 2, 214-16; Dover 1989, 
LXXXII-XCII; Hubbart 1986. Sul Socrate di Aristofane 
v. anche Dover 1971; Rossetti 1974b; Edmunds 1987; 
Cerri 2001; Cerri 2012 (con la bibliografia rilevante). 

55  Ar.Nu. vv. 102-104: τοὺς ἀλαζόνας τοὺς ὠχριῶντας 
τοὺς ἀνυποδήτους λέγεις, ὧν ὁ κακοδαίμων Σωκράτης καὶ 

Χαιρεφῶν; riferiti invece a Socrate per bocca della corifea, 
in particolare al suo incedere altero e alla sua povertà, sono 
i vv. 362-63: ὅτι βρενθύει τ᾽ ἐν ταῖσιν ὁδοῖς καὶ τὠφθαλμὼ 
παραβάλλεις, κἀνυπόδητος κακὰ πόλλ᾽ ἀνέχει κἀφ᾽ ἡμῖν 
σεμνοπροσωπεῖς.

Possiamo riassumere affermando che la fi-
sionomia del satiro evocava, alla mente di un 
cittadino ateniese, l’immagine di qualcuno che 
si oppone alle leggi della polis, il cui compor-
tamento è generalmente atopon e può essere 
asebes, qualcuno che tuttavia possiede una 
speciale saggezza e che, infine, ha doti di edu-
catore. La figura del satiro sembra essere stata 
scelta perché, nelle sue sfaccettature diverse e 
anche contraddittorie, poteva offrire un perfet-
to eikon mitico di Socrate. La somiglianza fra 
Socrate e i satiri non sembra, insomma, il ri-
flesso del Socrate individuo reale, quanto piut-
tosto il risultato di un’attenta costruzione. At-
tenta costruzione che dovremmo in ogni caso 
presupporre nel ritratto di Socrate. Fra la sua 
morte nel 399 a. C. e anche solo la prima data 
possibile per la dedica della sua statua-ritratto, 
sarebbero in ogni caso trascorsi una dozzina di 
anni. Dobbiamo ricordare che parliamo di una 
cultura nella quale i ritratti privati sono scono-
sciuti: lo schizzo, il disegno intimo che poteva 
conservare la fisionomia di una persona per 
amici e parenti anche dopo la sua morte sono 
generi figurativi che semplicemente non esi-
stevano. Nel caso di Socrate possiamo essere 
certi che non esistevano suoi ritratti prima del 
387 a. C. Non c’era medium nel quale la sua 
fisionomia potesse essere fissata. L’unica testi-
monianza era la memoria vivente di coloro che 
l’avevano conosciuto; un tipo di memoria visiva che, però, svanisce fatalmente col tempo, diventando 
sfocata e indistinta, ancor più nell’eventualità in cui, dopo così tanti anni, debba essere tradotta in pa-
role. Le parole non sono, e tanto meno erano allora, un medium adatto a descrivere l’aspetto di una 
persona che abbiamo conosciuto molti anni fa. In questa situazione, dunque, una fisionomia deve esse-
re costruita, compito che risulta più facile se si può far ricorso a una tipologia fisiognomica codificata.

Negli studi moderni si afferma e, ancor più spesso, si dà implicitamente per acquisito che la brut-
tezza fisica di Socrate fosse una sorta di luogo comune, molto ben attestato nelle fonti antiche. Va inve-
ce sottolineato che non esiste alcun testo precedente ai Simposi di Platone e di Senofonte che menzioni 
la somiglianza di Socrate a un satiro né la fisionomia individuale del filosofo ateniese. Le Nuvole di 
Aristofane costituiscono una testimonianza preziosissima, perché si tratta dell’unico documento lette-
rario contemporaneo alla vita di Socrate. Una prima versione della commedia fu messa in scena nel 
423 a. C. ma, come è noto, il testo giunto a noi è frutto di una revisione che il poeta stesso condusse 
probabilmente fra il 419 e il 417 a. C.54. Nelle Nuvole Socrate è il bersaglio specifico degli attacchi di 
Aristofane, in un genere che, peraltro, volentieri prende di mira l’aspetto e i difetti fisici di qualcuno 
per raggiungere i propri effetti comici. Significativamente non una parola, nelle Nuvole, è dedicata alla 
fisionomia individuale di Socrate55. Ancora più interessante è il fatto che sia Socrate sia il suo discepo-
lo Cherefonte vengano descritti, nelle Nuvole, come parte di un gruppo di “ciarlatani, giallognoli che 
vanno in giro scalzi”. Questi tratti non puntano a una identificazione individuale: Aristofane prende in 
giro tutto il gruppo di Socrate e dei suoi discepoli, irridendo allo stesso tempo sia le loro opinioni sia il 
loro stile di vita sia il loro aspetto. A parte i piedi scalzi, segno di miseria, gli altri tratti menzionati da 
Aristofane – la faccia pallida e giallognola in particolare e la privazione di cibo menzionata alcuni ver-

51

Socrate-satiro. Genesi di un ritratto

Fig. 13 - Coppa attica a figure rosse. Painter of Munich 
2676. Ca. 480-470 a. C. Oxford, Ashmolean Museum, 

ANFortnum C.107 (Image © Ashmolean Museum, 
University of Oxford)



56  Sulla discussione relativa alla possibilità che satiri e 
Sileno compaiano in commedia ed eventualmente in quale 
ruolo, v. Battezzato 2006; Cipolla 2011. 

57  In X. Smp. VIII 43, Lycon, lasciando la compagnia, 
decreta una vera e propria assoluzione di Socrate, definen-

dolo kalos ge kagathos anthropos. 
58  Illuminante, sui rapporti testuali fra il Simposio e l’A-

pologia di Platone, è Segoloni 1994. V. anche Rosen 1987 
e Danzig 2004. 

59  X. Smp. V.10.

si prima– appaiono piuttosto il contrario dell’aspetto e del carattere dei satiri, che certamente non sono 
noti per trascurare i propri appetiti fisici. Non abbiamo modo di conoscere l’aspetto della maschera che 
il personaggio Socrate indossava nelle Nuvole: possiamo esser sicuri, però, che non somigliava al vol-
to di un satiro. La maschera del satiro è, tipologicamente parlando, strettamente riservata, per quanto 
riguarda i personaggi, al dramma satiresco e sarebbe fuori posto in una commedia56; in secondo luogo, 
la descrizione che Aristofane fa di Socrate e dei suoi li pone in antitesi anche fisica con l’aspetto dei 
satiri. Riteniamo infine assai poco probabile che la maschera indossata dall’attore che impersonava 
Socrate fosse dotata di tratti individuali che avrebbero permesso agli spettatori di riconoscere la reale 
fisionomia di Socrate: a dispetto degli aneddoti, sulla base della caratterizzazione di Socrate nelle Nu-
vole, è quanto mai verosimile che la maschera diluisse il concetto di fisionomia individuale per costru-
ire, invece, una comica (e ideale) “fisionomia di gruppo”.

Altri documenti, probabilmente precedenti ai due Simposi letterari, semplicemente non menziona-
no l’aspetto fisico di Socrate. Silenzio nei Memorabili di Senofonte, un’opera nella quale, pure, si 
parla spessissimo di bellezza, cura del corpo e del rapporto fra apparenza esteriore e caratteri dell’ani-
ma: anche qui, nessun riferimento all’aspetto fisico di Socrate. Lo stesso vale, infine, per le Apologie di 
Senofonte e per quella di Platone. Questo silenzio generale sulle fattezze di Socrate e il silenzio di 
Aristofane in particolare sembrano indurre a concludere che il Socrate reale non avesse una fisionomia 
particolarmente degna di nota. La fisionomia individuale di Socrate emerge, invece, come tema speci-
fico in letteratura, solo parecchi anni dopo la morte, e in un genere letterario del quale non abbiamo 
esempi precedenti. Si può forse dire di più: sia nel Simposio di Platone sia in quello di Senofonte il 
tema della fisionomia di Socrate sembra assumere un ruolo esplicativo e fornire la chiave per la lettura 
di entrambe le opere. Dobbiamo a questo punto chiederci a quale funzione narrativa assolva, nei due 
Simposi letterari, la strana scelta di tematizzare così decisamente la fisionomia di Socrate.

Possiamo con una certa fiducia affermare che l’eikon di Socrate, così come costruita da Alcibiade 
nel Simposio di Platone e da Socrate stesso e da Critobulo in quello di Senofonte, risponde al bisogno 
di dare un volto al lascito intellettuale del maestro, che include non solo l’insegnamento di Socrate, ma 
anche il suo processo e la sua morte. I discepoli di Socrate, in altre parole, vollero conservare e con-
densare questi elementi sostanziali della memoria del maestro nel suo volto. Rimane aperta tuttavia la 
domanda: perché sorse il bisogno di dare un volto al lascito di Socrate?

Queste discussioni sull’aspetto fisico di Socrate sono paradossali, a pensarci bene, tanto più nel 
contesto di scritti sul suo insegnamento. Dal punto di vista funzionale e narrativo appaiono del tutto 
superflue. L’insegnamento del maestro poteva essere evocato o ricordato, e fu di fatto evocato e ricor-
dato, senza fare alcun riferimento alla sua fisionomia individuale (come avviene perfino nelle Nuvole). 
Dal punto di vista del contenuto, il riferimento fisiognomico nei due Simposi è ancora più paradossale, 
visto che Socrate, proprio nei suoi insegnamenti, sembra aver contestato l’idea che i tratti interiori 
dell’anima corrispondano all’aspetto esteriore. E’ forse possibile comprendere la scelta di tematizzare 
la fisionomia di Socrate nei due Simposi, mettendo in luce il carattere fortemente apologetico delle due 
opere, che si lega – secondo l’ipotesi presentata qui – sia alla decisione di dedicare al maestro una sta-
tua ritratto sia alla scelta di dargli un volto che potesse incarnarne anche la vicenda giudiziaria.

Molti indizi, di tipo e peso diversi, indicano che i due Simposi, soprattutto nella parte finale, metto-
no in scena un vero e proprio processo rovesciato a Socrate, confutando sia le accuse antiche sia quelle 
che lo condussero al processo. Alcuni di questi indizi riguardano la macrostruttura delle due opere, 
come per esempio l’inclusione, fra i partecipanti al simposio, degli accusatori di Socrate: Aristofane, 
l’accusatore antico, nel caso del Simposio di Platone e Lycon, uno dei tre accusatori recenti, nel caso 
del Simposio di Senofonte57. A questa prima tipologia di indizi appartengono anche i molti rimandi te-
stuali, nel Simposio di Platone, alla sua Apologia58. Un secondo tipo di indizi riguarda alcune scelte 
lessicali che alludono al contesto giudiziario e alcune esplicite allusioni alla morte di Socrate: nel Sim-
posio di Senofonte, alla fine della gara di bellezza fra il bel Critobulo e Socrate, quest’ultimo commen-
ta il verdetto a favore del ragazzo evocando il potere della bellezza di Critobulo di corrompere gli uo-
mini, “siano essi giudici in un tribunale o giurati in una gara” (καὶ δικαστὰς καὶ κριτάς)59; e, ancora, 
nel Simposio di Platone Alcibiade evoca pratiche giudiziarie, come per esempio quella di produrre te-

52

Maria Luisa Catoni - Luca Giuliani



60  Pl. Smp. 215b.
61  Pl. Smp. 219c-d (traduzione Savino 1987).
62  Pl. Smp. 216b-c (traduzione Savino 1987, legger-

mente modificata).

63  Lasciamo qui da parte la difesa, presente nei due Sim-
posi di Platone e di Senofonte, rispetto alle “accuse anti-
che”.

 

stimoni (in questo caso della hybris di Socrate)60. Ad un certo punto del suo discorso Alcibiade scopre 
ancora di più il suo gioco61:

E ancora, neanche riguardo a questo, Socrate, puoi dire che mento. Dopo che io avevo fatto tutto questo [il 
tentativo di seduzione], lui a tal punto si mostrò superiore, disprezzò, ridicolizzò la mia giovinezza e fu 
insolente (ὕβρισεν) proprio rispetto a ciò in cui io credevo di valere qualcosa, oh giudici - sì, voi infatti 
siete giudici dell’arroganza di Socrate (ὦ ἄνδρες δικασταί: δικασταὶ γάρ ἐστε τῆς Σωκράτους 
ὑπερηφανίας); ebbene sappiate, per tutti gli dèi e le dee, che dopo aver dormito con Socrate mi sono alza-
to e non fu in niente diverso che se avessi dormito con un padre o con un fratello più grande.

Nella foga della sua accusa a Socrate di averne rifiutato le profferte amorose, Alcibiade, come voce 
dal sen fuggita, usa qui l’espressione “oh andres dikastai”, espressione tecnica usata nei tribunali per 
rivolgersi ai giudici. L’evocazione dell’approccio amoroso di Alcibiade nei confronti di Socrate è assai 
adatto, tematicamente, al contesto simposiale ma l’espressione utilizzata – oh giudici – è, invece, total-
mente fuori contesto. La frizione prodotta da questa discrasia – cui il testo dà un tempo narrativo lungo 
attraverso l’esegesi giustificativa del lapsus da parte dello stesso Alcibiade – ci porta al terzo tipo di 
indizi, molto più sostanziali. Il discorso di Alcibiade sembra costruito per affrontare dettagliatamente e 
confutare due delle accuse mosse realmente a Socrate, forse in due momenti diversi, quella cioè di 
corrompere i giovani ateniesi e quella di aver avuto Alcibiade stesso come discepolo. Alcibiade accusa 
Socrate di hybris e invita i suoi compagni di simposio ad assumere il ruolo di giudici. La hybris di So-
crate si sarebbe manifestata – afferma Alcibiade – col suo rifiuto dell’offerta di Alcibiade di diventarne 
l’amato. Qui il rovesciamento è palese: dal racconto di Alcibiade, infatti, emerge nel modo più chiaro 
che sarebbe stato in ogni caso lui e non certo Socrate a violare una precisa regola di comportamento, 
perché con le sue insistenti profferte Alcibiade avrebbe sovvertito il codificato rituale che, nel corteg-
giamento omoerotico, affidava all’amante più vecchio il ruolo attivo di corteggiatore e al giovane 
amato quello di corteggiato. L’Alcibiade platonico mette in opera una strategia molto sottile: le sue 
accuse a Socrate, messe in scena nel dialogo, sono ironiche e mirano in realtà a difendere il maestro sia 
dall’accusa generale di corrompere i giovani, sia da quella specifica di esserne stato il maestro. In un 
crescendo di pathos, Alcibiade racconta come gli fosse impossibile sostenere a lungo la presenza e 
l’insegnamento di Socrate e di esserne discepolo, indipendentemente da quanto affascinato e attratto 
fosse da lui62:

Ho provato, di fronte a quest’uomo – l’unico al mondo – qualcosa che nessuno crederebbe possibile in 
me: la vergogna di fronte a un uomo. La vergogna, io, la provo solo davanti a lui. Del resto, so bene che 
non ho argomenti per controbattere a ciò che lui mi comanda di fare, ma non appena esco dalla sua sfera 
cado preda del favore che mi viene dalla folla. Allora lo schivo e lo fuggo, ma non appena lo vedo mi ver-
gogno pensando ai quei nostri accordi. E spesso vorrei non vederlo più fra i vivi. Ma se questo avvenisse, 
so bene che me ne verrebbe la più grande angoscia. Insomma, non so proprio come fare con quest’uomo.

Alcibiade (la persona reale, non il personaggio platonico) era stato ripetutamente attaccato per il 
suo comportamento arrogante e violento, sul piano sia personale sia politico. Ed è proprio il personag-
gio Alcibiade, nel Simposio platonico, a difendere Socrate dall’accusa di esserne stato il maestro e a 
scagionarlo da qualunque responsabilità rispetto ai suoi comportamenti eccessivi, come invece veniva 
ripetuto almeno dallo scritto di Policrate in poi. Ed è ancora lo stesso Alcibiade a raccontare che Socra-
te, al contrario, era l’unico essere umano capace di indurre in lui un cocente senso di vergogna e di 
contenerne le intemperanze. Alla fine del passo appena citato, l’allusione esplicita alla morte di Socra-
te è una mossa letteraria di grande intensità e fa parte della fitta rete di riferimenti, nel Simposio plato-
nico, alla conclusione della vicenda giudiziaria del maestro63.

5.
Dal discorso di Alcibiade nel Simposio di Platone e dal Simposio di Senofonte sembrano emergere 

tratti che caratterizzano questi primi esempi di simposio letterario come una versione ironica dell’apo-
logia di Socrate. Il cardine sul quale ruota questa speciale versione della difesa di Socrate è la sua fisio-
nomia, che viene accuratamente costruita per permettere poi di elaborare sull’ analogia fra Socrate e i 
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64  Pl. Smp. 221c-d (traduzione Savino 1987, leggermente modificata).

satiri e, più in particolare, fra Socrate e il satiro Marsia: uno dei pochissimi personaggi del mito greco 
che sia stato non semplicemente ucciso bensì messo a morte dopo un processo, il solo per il quale, oltre 
a Socrate, Platone nel Simposio usa il termine hybristes e colui che, come Socrate, dalla propria hybris 
fu condotto a morte.

Il confronto con i satiri e con Marsia portava con sé un ulteriore vantaggio, che Alcibiade rende 
esplicito alla fine del suo discorso64:

Ci sarebbero infiniti altri motivi per lodare Socrate, tutti straordinari. Ma mentre su ognuna delle altre ca-
ratteristiche ci sarebbe altrettanto da dire, il suo essere incomparabile a qualunque altro uomo (τὸ δὲ 
μηδενὶ ἀνθρώπων ὅμοιον εἶναι), del passato o del presente, ebbene questo è il fatto più straordinario. Si 
può prendere Achille e paragonare (ἀπεικάσειεν ἄν τις) a lui Brasida o altri; e le qualità di Pericle uno 
potrebbe ritrovarle in Nestore e Antenore – e ce ne sono altri. E in questo modo uno potrebbe andare avan-
ti a confrontare anche altri. Ma per la stranezza (τὴν ἀτοπίαν) di quest’uomo qui, della sua persona e dei 
suoi discorsi, nessuno riuscirà a trovare un parallelo che si avvicini, né fra gli uomini del presente né fra 
quelli del passato. A meno che uno non lo compari con gli esseri di cui dicevo io; non con esseri umani, 
ma con i satiri e i sileni, nella sua persona e nei suoi discorsi.

L’immagine del maestro in figura di satiro recava in sé, come condensate, la storia della sua vita e 
della sua morte. Come viene esplicitamente affermato da Alcibiade in questo passo, Socrate non pote-
va trovare confronto e immagine (eikon) in nessun essere umano del passato, ma solo in esseri divini: i 
satiri, appunto. È questo stesso messaggio che viene trasmesso, in forma visiva, anche dalla statua ri-
tratto. Se è permesso coniare un termine ad hoc, possiamo affermare che nella statua, come nel Simpo-
sio, Socrate è fatto oggetto di un processo di aposatirosi, una versione specifica di apoteosi.

La decisione degli allievi di Socrate di erigere nell’Accademia una statua ritratto del maestro – il 
criminale pubblico – fu profondamente provocatoria. Secondo l’ipotesi proposta qui, fu proprio questa 
decisione a innescare una riflessione, che deve aver comportato lunghe negoziazioni fra i committenti, 
su quale fisionomia dovesse essere data al maestro. Il discorso di Alcibiade, come ci viene narrato nel 
Simposio di Platone, potrebbe recare tracce preziosissime – certo da leggere in controluce alla costru-
zione letteraria – proprio delle discussioni che i discepoli di Socrate devono aver condotto mentre de-
cidevano in che modo mai avrebbero potuto indicarne la fisionomia allo scultore cui avrebbero com-
missionato il ritratto. Questo gruppo di amici e discepoli era costituito dalle stesse persone che alla fine 
avrebbero iscritto i propri nomi sulla base della statua-ritratto.

Scegliendo l’immagine del satiro, gli amici e discepoli di Socrate riuscirono ad integrare nel suo 
volto sia l’insegnamento esplicito e implicito del maestro sia la sua morte, trasformando le sue atopia, 
eironeia e hybris in parte sostanziale del suo lascito intellettuale e morale.

� Maria Luisa Catoni
� Luca Giuliani
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ΣΩΚΡΑΤΗΣ – ΣΑΤΥΡΟΣ. ΓΕΝΕΣΗ ΕΝΟΣ ΠΟΡΤΡAIΤΟΥ - Το άρθρο αυτό ερευνά τις συγκυρίες 
που οδήγησαν στην ανέγερση του πρώτου αγάλματος – πορτραίτου του Σωκράτη (Τύπος Α) στην 
Αθήνα, πριν να αποκατασταθεί ο φιλόσοφος, σε μια στιγμή, λοιπόν, κατά την οποία εθεωρείτο εγκλη-
ματίας. Προτείνεται μια ερμηνεία του πορτρέτου του Σωκράτη, διαμέσου μιας εξέτασης της σχέσης 
ανάμεσα στα λογοτεχνικά και τα γλυπτά πορτρέτα του Σωκράτη και των αιτίων που θα μπορούσαν να 
έχουν οδηγήσει τους μαθητές του να αποδώσουν στο δάσκαλό τους, και στις δύο περιπτώσεις, τη φυ-
σιογνωμία ενός σατύρου.

SOCRATES-SATYR. THE GENESIS OF A PORTRAIT - The paper investigates the circumstanc-
es that led to the erection of the first portrait-statue of Socrates (Type A) in Athens, before the philoso-
pher was rehabilitated, in a moment, therefore, in which he was still considered as a public criminal. A 
contextual interpretation of Socrates’ portrait is proposed, through a re-examination of the relationship 
between Socrates’ literary and sculptured portraits and the reasons that might have induced Socrates’s 
disciples to give their master, in both genres, the physiognomy of a satyr.
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